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Danilo Dolci era stato arrestato il 2 febbraio 1956 per
aver promosso e capeggiato, insieme con alcuni suoi
compagni, una manifestazione di protesta contro le
autorità che non avevano provveduto a dar lavoro ai
disoccupati della zona: la manifestazione era
consistita nell?indurre un certo numero di questi
disoccupati a iniziare lavori di sterramento e di
assestamento in una vecchia strada comunale
abbandonata, detta "trazzera vecchia", nei pressi di
Trappeto (provincia di Palermo), allo scopo di
dimostrare che non mancavano né la volontà di
lavorare né opere socialmente utili da intraprendere
in beneficio della comunità. I principali capi di accusa
riguardavano la violazione degli articoli 341 (oltraggio
a pubblico ufficiale), 415 (istigazione a disobbedire
alle leggi), 633 (invasione di terreni) del Codice
penale.)



 

Signori Giudici.

Questo processo avrebbe potuto concludersi, meglio

che con la parola mia, con la parola di un giovane. Le

parole dei giovani sono parole di speranza,

preannunziatrici dell'avvenire: e questo è un

processo che preannuncia l'avvenire.Signori Giudici.

Avrebbe dovuto parlare prima l'imputato, Danilo

Dolci che è un giovane; e dopo di lui,non per

difenderlo ma per ringraziarlo, il più giovane dei suoi

difensori, l'avvocato Antonino Sorgi.

Se si fosse fatto così questo processo sarebbe finito da

cinque giorni; e da cinque giorni Danilo Dolci e gli

altri imputati, i cosiddetti "imputati", sarebbero

tornati a Partinico, invece di tornarvi, come vi

torneranno, soltanto stasera, dopo l'assoluzione, a far

Pasqua con le loro famiglie.

Ma forse, per la risonanza nazionale e sociale di

questo processo, è stato meglio che sia avvenuto così:

che abbiano parlato anche i vecchi e meno giovani; e

non brevemente.

E così l'onore e la responsabilità di chiudere la

discussione e di rivolgervi, signori giudici, l'ultima



preghiera che vi accompagnerà in camera di

consiglio, sono toccati a me; non solo per la mia età,

ma forse anche perché io sono qui, unico tra i

difensori, soltanto un avvocato civilista, cioè un

avvocato che non ha esperienza professionale di

processi penali.

Questo, infatti, non è un processo penale: o almeno

non è quello che i profani si immaginano, quando

parlano di un processo penale.

Nel processo penale il pubblico concentra i suoi

sguardi sul banco degli imputati, perché crede di

vedere in quell'uomo, anche se innocente, il reo,

l'autore del delitto: l'uomo che ha ripudiato la

società, che è una minaccia per la convivenza sociale.

L'imputato è solo, inconfondibile, diverso agli occhi

del pubblico da tutti gli altri uomini, isolato dentro la

sua gabbia e, anche quando la gabbia non c'è, isolato

dentro la sua colpa.

Ma questo non è un processo penale: dov'è il reo, il

delinquente, il criminale? Dov'è il delitto, in che

consiste il delitto, chi lo ha commesso?

Angosciose domande: alle quali forse neanche il P.M.,

nella sua misurata requisitoria che abbiamo

ammirato non tanto per quello che ha detto quanto



per quello che ha lasciato intendere senza dirlo,

saprebbe in cuor suo dare una tranquillante risposta.

Non a caso qui il banco degli imputati e quello dei

difensori sono così vicini, fino a parere un banco solo.

Dove sono gli imputati e dove i difensori? Qui, in

realtà, o siamo tutti difensori o siamo tutti imputati.

In questa aula, da qualunque parte ci volgiamo, nei

vari seggi di essa, non ci sono altri che uomini che si

trovano qui, perché hanno voluto e vogliono prestare

ossequio alla legge: osservarla, servirla.

La sigla è quasi si direbbe il vertice magico di questo

processo è in quella formula laconica intarsiata con

caratteri antichi sulla cattedra ove siedono i giudici.

Non è la solita frase che in altre aule si legge scritta

sul muro al disopra delle teste di giudici, quella frase

che suscita tante speranze ma anche tante

perplessità: "La legge uguale per tutti". No: il motto di

questa aula è molto più laconico, misterioso e conciso

come la risposta di un oracolo: "La legge".

Questo è l'imperativo categorico che ci tiene tutti qui

incatenati dallo stesso dovere, appassionati dalla

stessa passione: "de legibus".

Il Tribunale che siede è per definizione l'organo che,

amministrando giustizia, fa osservare la legge.Il P.M.,



che siede al lato del collegio giudicante, è il

rappresentante della legge.Noi avvocati siamo qui, al

nostro posto, per difendere la legge. Dietro a noi, a

fianco degli imputati e sulle porte, i commissari e gli

agenti di polizia sono gli esecutori della legge. 

E poi ci sono questi imputati: imputati di che? Mah...

di nient'altro che di aver voluto anch'essi servire la

legge: di aver voluto soffrire la fame e lavorare

gratuitamente allo scopo di ricordare agli immemorì

il dovere di servire la legge. 

Ma allora vuol dire che siamo tutti qui per lo stesso

scopo: quale è il punto del nostro dissidio, quale è il

tema del nostro dibattito? Perché noi avvocati stiamo

a questo banco degli imputati dietro a noi e i giudici

nei loro seggi più alti? di che stiamo noi discutendo? 

In verità io non riesco a riconoscere su queste facce di

imputati, così tranquille e serene, le tristi impronte

della delinquenza; né riesco a scoprire nelle umane

facce dei carabinieri che stanno accanto a loro la

fredda insensibilità dell'aguzzino. Io so che essi,

quando mettono le manette a questi imputati, si

sentono in fondo al cuore umiliati e addolorati di

questo crudo cerimoniale, che pure hanno il dovere

di compiere: quando la mattina gli imputati entrano

in quest'aula incatenati, come prescrive il

regolamento di polizia, non sono essi che provano

rammarico e vergogna per quelle catene. Ho visto con

i miei occhi che, nonostante quei polsi serrati nelle

manette, le loro facce rimangono serene e sorridenti;



ma un'ombra di mestizia traspare sui volti di chi li

accompagna.

No no, il dissidio non è qui, in questa aula: il dissidio

è più lontano e più alto. Sarebbe follia pensare che

Danilo abbia potuto indirizzare agli agenti che lo

arrestarono, fatti della stessa carne di questi che oggi

lo accompagnano, l'epiteto di " assassini ". Danilo non

parlava e non parla a loro. Gli assassini ci sono, ma

sono fuori di qui, sono altrove: si tratta di crudeltà

più inveterate, di tirannie secolari, più radicate e più

potenti; e più irraggiungibili.

Di quello che è avvenuto, signori del Tribunale, non si

deve dare colpa alla polizia, la quale è soltanto una

esecutrice di ordini che vengono dall'alto. In quanto a

me, vi dirò anzi che ho sentito dire che io dovrei

essere debitore, verso qualcuno degli agenti che

hanno deposto in questo processo, di speciali ragioni

di gratitudine. Dai resoconti dati dalla stampa su una

delle prime udienze, alla quale io non ho potuto

partecipare, ho appreso che io dovrei ringraziare quel

funzionario di polizia che oggi è commissario a

Partinico, il dottore Lo Corte, del trattamento di

favore che egli mi avrebbe usato a Firenze, nel

periodo in cui egli apparteneva alla polizia della

Repubblica di Salò: pare che nella sua deposizione

egli abbia detto che mi trattò con speciale riguardo

perché, quando venne al mio studio per arrestarmi,



arrivò un quarto d'ora dopo che io ero uscito e così

lasciò ineseguito il suo mandato. In verità io non mi

ricordo di lui: e non so se devo essere grato a lui per

essere arrivato un quarto d'ora dopo o a me stesso per

essere uscito un quarto d'ora prima. Ma in ogni modo

sono anche disposto ad essergli riconoscente: non

sono queste vicende personali le cose che contano in

questo processo.

Quello che conta è un'altra cosa: conoscere il perché

umano e sociale di questo processo, collocarlo nel

nostro tempo; vederlo, come tu ben dicevi, o amico

Sorgi, storicamente, in questo periodo di vita sociale

e in questo paese. 

Io ho ammirato, lo ripeto, la misura con cui ha parlato

il P.M.; ma su due delle premesse (oltreché, ben

s'intende, su tutte le sue conclusioni) non posso

essere d'accordo: e cioè quando egli ha detto che

questa è " una comunissima vicenda giudiziaria ", e

quando ha detto che per deciderla il Tribunale dovrà

tener conto della legge ma non delle "correnti di

pensiero" che i testimoni hanno portato in questa

aula.

Dico, con tutto rispetto, che queste due affermazioni

mi sembrano due grossi errori non soltanto sociali,

ma anche specificamente giuridici. Non sono

d'accordo sulla prima premessa. Questo non è un

processo " comunissimo ": è un processo eccezionale,



superlativamente straordinario, assurdo. Questo non

è neanche un processo: è un apologo. 

Un processo in cui si vorrebbe condannare gente

onesta per il delitto di avere osservato la legge, anzi

per il delitto di aver preannunciato e proclamato di

volere osservare la legge: arrestati e rinviati a giudizio

sotto l'imputazione di volontaria osservanza della

legge con l'aggravante della premeditazione! 

Per renderci conto con distaccata comprensione

storica della eccezionalità e assurdità di questo

processo, bisogna cercare di immaginare come questa

vicenda apparirà, di qui a 50 o a 100 anni, agli occhi

di uno studioso di storia giudiziaria al quale possa per

avventura venire in mente di ricercare nella polvere

degli archivi gli incartamenti di questo processo, per

riportare in luce storicamente, liberandolo dalle

formule giuridiche, il significato umano e sociale di

questa vicenda.

Quali apparirebbero agli occhi dello storico gli atti

più significativi di questo processo? 

La sua attenzione si fermerebbe prima di tutto su

quella ordinanza del giudice istruttore, con la quale,

per negare agli arrestati la libertà provvisoria, si è

testualmente affermato la "spiccata capacità a

delinquere del detto imputato": il " detto imputato ",

per chi non lo sapesse, sarebbe Danilo Dolci.



Suppongo che il magistrato che scrisse questa frase

non abbia immaginato, al momento in cui la scrisse,

il senso di sgomento che in centinaia di migliaia di

italiani questa frase ha suscitato, quando l'hanno

letta riferita sui giornali: senso di sgomento per lui,

non per Danilo Dolci.

Ma, insomma, questa frase è stata scritta; e tra

cinquant'anni lo storico la potrà leggere e potrà dire a

se stesso:-Ecco, ho avuto la mano felice: ho trovato un

caso interessante, il processo di un gran delinquente,

un caso tipico di "spiccata capacità a delinquere".

Ma che cosa ha fatto mai Danilo Dolci per dimostrare

questa sua " spiccata capacità "? 

La capacità a delinquere, per me avvocato civilista,

ha due aspetti: uno giuridico e uno sociale. Sotto

l'aspetto giuridico mi pare che essa sia la tendenza e

la attitudine a violare il diritto altrui; sotto l'aspetto

sociale mi pare sia la incapacità di intendere che la

vita in società è fatta di solidarietà e di altruismo: che

senza solidarietà e senza altruismo non vi è civiltà. Il

delinquente è essenzialmente un infelice esiliato nel

suo sfrenato egoismo, un solitario incapace di vivere

in società.

Dunque lo storico che si metterà a sfogliare questo

processo, quando saranno da lungo tempo caduti e

dimenticati quegli articoli della legge di pubblica



sicurezza e del codice penale di cui stiamo qui a

discutere da una settimana (quegli articoli che già

assomigliano a quei gusci vuoti che rimangono

attaccati ai tronchi degli ulivi quando già ne è volato

via l'insetto vivo), scorrerà attentamente gli

incartamenti per ricercare le prove di questa

"spiccata capacità a delinquere " che l'ordinanza

istruttoria con tanta durezza preannuncia. E, senza

perdersi in sottili acrobazie di dialettica giuridica, si

domanderà umanamente: che cosa avevano fatto di

male questi imputati? In che modo avevano offeso il

diritto altrui; in che senso avevano offeso la

solidarietà sociale e mancato al dovere civico di

altruismo?

Lo storico arriverà a trovare documentati nel seguito

del processo due "misfatti". 

Io mi limito a leggere qualche passo di un solo

documento: di un documento che è ancora nelle mie

mani e che dà a questa mia difesa il carattere non solo

di una testimonianza, ma anche, come ieri vi dicevo,

di una complicità.

Quando alla fine dello scorso gennaio Danilo Dolci,

dopo essere stato a Torino per consultarsi con i suoi

amici sulle azioni che si proponeva di svolgere a

Partinico, passò da Firenze nel viaggio di ritorno,

venne al mio studio per consigliarsi anche con me

come legale ed esser sicuro che quello che stava per



fare entrasse perfettamente nei limiti delle leggi. Non

mi trovò; e allora mi lasciò una copia del foglietto che

in questo momento vi sto leggendo, con questa nota

scritta di suo pugno: "Speravo di vederti e di avvisarti.

Un saluto con affetto. Tuo Danilo". Quando tornai

dopo due giorni, e lessi il foglietto, il quale conteneva,

come ora vi dirò, il programma di quello che stava per

succedere a Partinico, trovai che niente di quello che

era preannunciato in tale programma poteva in

qualsiasi modo andar contro alle leggi o ai

regolamenti di polizia: e per questo mi guardai bene

dall?avvertire Danilo Dolci, che intanto era ritornato

a Partinico, di astenersi dal fare quello che si

proponeva. Se in quello che ha fatto c?è qualche cosa

di contrario alla legge, sono dunque responsabile

anch?io di complicità e, e forse la mia responsabilità è

più grave della sua, perché io dovrei avere quella

conoscenza tecnica delle leggi che Danilo non ha. 

Dunque, vi dicevo, in questo documento che sto per

leggervi c?è la prova di due misfatti. 

Il primo misfatto è quello che si proponevano di

compiere lunedì 30 gennaio i pescatori di Trappeto.

Si legge testualmente in questa dichiarazione:

"abbiamo ripetutamente documentato alle Autorità

direttamente responsabili e all'opinione pubblica, per

anni e anni, la pesca fuori legge della zona,



gravissimo danno a tutti noi e all?economia

nazionale.

" E? profondamente doloroso e offensivo constatare

che lo Stato non sa far rispettare le sue leggi più

elementari, più giustificate: i mezzi di informazione e

di pressione normali in uno Stato civile, qui sono stati

assolutamente inefficaci. Decisi a fare rispettare le

leggi, promuoviamo un movimento che non si

fermerà fino a quando il buon senso e l'onestà non

avranno trionfato. Inizieremo lunedì, 30 gennaio,

digiunando per 24 ore." 

Seguono circa 300 firme tra loro sono anche

numerosi vecchi e ragazzi con piena coscienza

dell'azione.

Questo è dunque il primo misfatto. Le circostanze

sono semplici e chiare. Una piccola popolazione di

poveri pescatori vive alla meglio con la pesca del suo

mare. Per legge, il tratto di mare più vicino alla costa

è riservato alla pesca della popolazione rivierasca; i

motopescherecci, devono tenersi al largo. Ma qui i

motopescherecci, per vecchio sistema, si beffano

sfrontatamente della legge; da tempo vengono a

pescare nel mare vicino alla riva, predando il pesce

che dovrebbe dar da vivere ai piccoli pescatori. Così i

pescatori locali non hanno più da pescare; questa

sistematica rapina dei motopescherecci appartenenti

a grandi società organizzate e protette dalle autorità,



condanna i piccoli pescatori a morire di fame.

Ricorrono alle autorità; ma le autorità non

provvedono. Protestano, ma le autorità non

ascoltano. Il contrabbando continua: qualcuno pensa

che le autorità siano d'accordo coi contrabbandieri; e

che ci sia qualcuno in alto che partecipa agli utili del

contrabbando.

Allora che cosa fanno i pescatori che da anni

reclamano giustizia e non riescono ad averla da chi

dovrebbe darla: si ribellano? Si mettono a

tumultuare? Rubano? Commettono violenze? 

Niente di tutto questo. Arriva Danilo in mezzo a loro e

dice: " Voi non avete da mangiare: non avete di vostro

altro che la fame. L'unica protesta che vi rimane è

questa: la vostra fame. Siete abituati a digiunare,

andiamo tutti insieme a digiunare sulla spiaggia del

mare. Stiamo a guardare, digiunando, i

contrabbandieri protetti dalle autorità, che

continuano a far rapina del pesce che la legge

vorrebbe riservato a voi. Consoliamoci insieme col

nostro digiuno; mettiamo in comune questo nostro

unico bene, la fame. E per essere più sereni,

porteremo sulla spiaggia qualche disco e ascolteremo

la musica di Bach". (Qualcuno ha sorriso su questo

particolare della musica: non ha ricordato che anche

nella prima guerra mondiale questo era il motto dei

fanti inchiodati nelle trincee: "canta che ti passa".)



Allora vengono fuori i commissari di polizia, gli

agenti dell'ordine. Voi pensereste che intervengono

finalmente per rimettere nella legalità i moto

pescherecci contrabbandieri e per far cessare la loro

rapina. No gli agenti dell'ordine intervengono per

pigliarlsela con Danilo: per diffidare Danilo e i

pescatori dal mettere in atto il loro proposito.

- non è permesso digiunare: vi vietiamo formalmente

di digiunare.

-Ma come possiamo non diginare se non abbiamo più

pesce da pescare?

-Non importa: digiunate a casa vostra, in privato, in

segreto.

E? un delitto digiunare in pubblico. Digiunare in

pubblico vuol dire disturbare l'ordine pubblico.-

l'ordine pubblico di chi? L'ordine pubblico di chi ha

da mangiare. Non bisogna disturbare con spettacoli

di miseria e di fame la mensa imbandita di chi

mangia bene; non bisogna che la gente ben nutrita,

che va sulla spiaggia a passeggiare per meglio digerire

il suo pranzo, sia disturbata dalla modesta vista dei

pallidi affamati.



Questo è il primo misfatto: ora viene il secondo. Si

legge sul solito documento.

"I cittadini di Partinico, donne comprese,

proseguiranno l'azione giovedì 2 febbraio come è

detto nella loro dichiarazione:  

"Milioni di uomini nelle nostre zone stanno sei mesi

all'anno con le mani in mano. Stare sei mesi all'anno

con le mani in mano è gravissimo reato contro la

nostra famiglia contro la società.

"Solo qui in Partinico su 25000 abitanti siamo in più

di 7000 con le mani in mano per sei mesi all?anno e

7000 bambini e giovanetti non sono in grado di

apprendere quanto assolutamente dovrebbero. Non

vogliamo essere dei lazzaroni, non vogliamo

arrangiarci da banditi: vogliamo collaborare

esattamente alla vita, vogliamo il bene di tutti: e

nessuno ci dica che questo è un reato.

"E? nostro dovere di padri e di cittadini collaborare

generosamente perché cambi il volto della terra,

bandendo gli assassini di ogni genere. Chiediamo alle

autorità, di collaborare con noi, indicando quali

opere dobbiamo fare e come: altrimenti, assistiti dai

tecnici, cominceremo dalle più urgenti.

" Perché sia più limpido a tutti il nostro muoverci,

digiuneremo lunedì 30 gennaio; giovedì 2 febbraio



cominceremo il lavoro. Frangeremo il pane con le

mani.

"Vogliamo essere padri e madri anche noi e cittadini." 

Seguono circa 700 firme.

Anche le circostanze di questo secondo misfatto sono

chiare. 

Ci sono a Partinico, oltre pescatori, altre migliaia di

disoccupati. La Costituzione dice che il lavoro è un

diritto e un dovere. Allora, che cosa fanno questi

settemila disoccupati: invadono le terre dei ricchi,

saccheggiano i negozi alimentari, assaltano i palazzi,

si danno alla macchia, diventano banditi?

No. Decidono di lavorare: di lavorare gratuitamente;

di lavorare nell'interesse pubblico. 

Nelle vicinanze del paese si trova, abbandonata, una

trazzera destinata al passo pubblico; nessuno ci passa

più, perché il comune non provvede, come dovrebbe,

alla sua manutenzione; è resa impraticabile dalle

buche e dal fango. Allora i disoccupati dicono: "Ci

metteremo a riparare gratuitamente la trazzera , la

nostra trazzera. Ci redimeremo, lavorando da questo

avvilimento quotidiano, da questa quotidiana

istigazione al delitto che è l'ozio forzato. In grazia del

nostro lavoro la strada tornerà ad essere praticabile. I

cittadini ci passeranno meglio. Il sindaco ci

ringrazierà". Che cosa è questo? E? la stessa cosa che



avviene quando, dopo una grande nevicata, se il

Comune non provvede a far spalare la neve sulle vie

pubbliche, i cittadini volenterosi si organizzano in

squadre per fare essi, di loro iniziativa, ciò che la

pubblica autorità dovrebbe fare e non fa; e la stessa

cosa che avviene, e spesso è avvenuta, quando, a

causa di uno sciopero degli spazzini pubblici, i

cittadini volenterosi si sono messi a rimuovere dalle

strade cittadine le immondizie e in questo modo si

sono resi benemeriti della salute di tutti.

Giustamente uno dei difensori che mi hanno

preceduto, il collega Taormina, ha detto che questo è

un caso di "negotiorum gestio": un caso, si potrebbe

dire, di esercizio privato di pubbliche funzioni

volontariamente assunte dai cittadini a servizio della

comunità e in ossequio al senso di solidarietà civica.

Allora, per impedire anche questo secondo misfatto,

arrivano i soliti commissari Lo Corte e Di Giorgi, e

questa volta non si limitano alle diffida e questa volta

non si limitano alle diffide. Questa volta fanno di più

e di meglio: aggrediscono questi uomini mentre

pacificamente lavorano a piccoli gruppi dispersi sulla

trazzera, strappano dalle loro mani gli strumenti del

lavoro, lì incatenano e li trascinano nel fango,

tirandoli per le catene come carne insaccata, come

bestie da macello.



Bene.

Rimane dunque inteso che digiunare in pubblico è

una manifestazione sediziosa; che lavorare

gratuitamente per pubblica utilità, per rendere più

strada una pubblica strada, è una manifestazione

sediziosa.

E a questo punto interviene il giudice istruttore a

dare il suo giudizio: "spiccata capacità a delinquere".

E poi riprende la parola il P.M.: "otto mesi di

reclusione a Danilo Dolci e ai suoi complici".

Bene.

Ma come può essere avvenuto questo

capovolgimento, non dico del senso giuridico, ma del

senso morale e perfino del senso comune?

Guardiamo di rendercene conto con serenità.

Al centro di questa vicenda giudiziaria c'è, come la

scena madre di un dramma, un dialogo tra due

personaggi, ognuno dei quali ha assunto senza

accorgersene un valore simbolico.

E?, tradotto in cruda rossa di cronaca giudiziaria, il

dialogo eterno tra Creonte e Antigone, tra Creonte



che difende la cieca legalità e Antigone che obbedisce

soltanto alla legge morale della coscienza, alle "leggi

non scritte" che preannunciano l'avvenire.

Nella traduzione di oggi, Danilo dice: "per noi la vera

legge e la Costituzione democratica"; il commissario

Di Giorgi risponde: "per noi l'unica legge è il test

unico di pubblica sicurezza del tempo fascista".

Anche qui il contrasto è come quello tra Antigone e

Creonte: tra la umana giustizia e i regolamenti di

polizia; con questo solo di diverso, che qui Danilo non

invoca leggi "non scritte". (Perché, per chi non lo

sapesse ancora, la nostra Costituzione è già stata

scritta da dieci anni.)

Chi dei due interlocutori ha ragione?

Forse, a guardare alla lettera, hanno ragione tutt?e

due.

Ma a chi spetta, non dico il peso e la responsabilità,

ma dico il vanto di decidere, sotto questo contrasto

letterale, da che parte è la verità: a chi spetta

sciogliere queste antinomie?

Siete voi, o Giudici, che avete questa gloria: voi che

nella vostra coscienza, come in un alambicco

chimico, dovete fare la sintesi di questi opposti.



E qui affiora il secondo sul quale io mi trovo in

dissidio con le premesse affermate dal P.M.:, quando

egli ha detto che i giudici non devono tener conto

delle "correnti di pensiero", che i testimoni accorsi da

tutta Italia hanno fatto passare in questa aula.

Ma che cosa sono le leggi , illustre rappresentante del

P.M. se non esse stesse "correnti di pensiero"? Se non

fossero questo, non sarebbero che carta morta: se lo

lascio andare, questo libro dei codici che ho in mano,

cade sul banco come un peso inerte.

E invece le leggi sono vive perché dentro queste

formule bisogna far circolare il pensiero del nostro

tempo, lasciarvi entrare l'aria che respiriamo,

mettervi dentro i nostri propositi, le nostre speranze,

il nostro sangue e il nostro pianto.

Altrimenti le leggi non restano che formule vuote,

pregevoli giochi da legulei; affinché diventino sante,

vanno riempite con la nostra volontà.

Voi non potete ignorare, signori Giudici, poiché

anche voi vivete la vita di tutti i cittadini italiani, il

carattere eccezionale e conturbante del nostro tempo:

che è un tempo di trasformazione sociale e di grandi

promesse, che prima o poi dovranno essere

adempiute: felici i giovani che hanno davanti a se il

tempo per vederle compiute!



Questo è uno di quei periodi, che ogni tanto si

presentano nella vita dei popoli, in cui la gloria di

poter costruire pacificamente l'avvenire, il vanto di

poter guidare entro la legalità questa trasformazione

sociale che è in atto e che non si ferma più, spetta

soprattutto ai giudici. Nella storia millenaria del

nostro paese più volte si sono presentati questi

periodi di trapasso da un ordinamento sociale ad un

altro, durante i quali l'altissimo compito di adeguare

il diritto alle esigenze della nuova società in

formazione è stato assunto dalla giurisprudenza:

basta pensare ai responsa dei prudentes, che hanno

gradualmente fatto vivere nella rigidezza del diritto

quiritario lo spirito cristiano trionfante nella

legislazione giustinianea, o alle opiniones doctorum,

che attraverso la decisione di singoli casi giudiziari

hanno introdotto negli schemi del diritto feudale lo

spirito umanistico del diritto comune.

Anche oggi l'Italia vive uno di questi periodi di

trapasso, nei quali la funzione dei giudici, meglio che

quella di difendere una legalità decrepita, è quella di

creare gradualmente la nuova legalità promessa dalla

Costituzione.

La nostra Costituzione è piena di queste grandi parole

preannunziatrici del futuro: "pari dignità sociale";

"rimuovere gli ostacoli che impediscono il pieno

sviluppo della persona umana"; "Repubblica fondata



sul lavoro"; "Diritto al lavoro"; "condizioni che

rendano effettivo questo diritto; assicurata ad ogni

lavoratore e alla sua famiglia "un'esistenza libera e

dignitosa"...

Grandi promesse che penetrano nei cuori e li

allargano, e che una volta intese non si possono più

ritirare. Come potete voi pensare che i derelitti che

hanno avuto queste promesse, e che vi hanno creduto

e che chi si sono attaccati come naufraghi alla tavola

di salvezza, possono ora essere condannati come

delinquenti solo perché chiedono, civilmente senza

far male nessuno, che queste promesse siano

adempiute come la legge comanda?

Signori Giudici, che cosa vuol dire libertà, che cosa

vuol dire democrazia? Vuol dire prima di tutto fiducia

del popolo nelle sue leggi: che il popolo senta le leggi

dello Stato come le sue leggi, come scaturite dalla sua

coscienza, non come imposte dall'alto. Affinché la

legalità discenda dai codici nel costume, bisogna che

le leggi vengano dal di dentro non dal di fuori: le leggi

che il popolo rispetta, perché esso stesso le ha volute

così.

Ricordate le parole immortali di Socrate nel carcere

di Atene? Parla delle leggi come di persone vive,

come di persone di conoscenza. "le nostre leggi, sono

le nostre leggi che parlano". Perché le leggi della città



possano parlare alle nostre coscienze, bisogna che

siano come quelle di Socrate, le " nostre " leggi.

Nelle più perfette democrazie europee, in Inghilterra,

in Svizzera, in Scandinavia, il popolo rispetta le leggi

perché ne è partecipe e fiero; ogni cittadino le osserva

perché sa che tutti le osservano: non c'è una doppia

interpretazione della legge, una per i ricchi e una per

i poveri!

Ma questa è, appunto, la maledizione secolare che

grava sull'Italia: il popolo non ha fiducia nelle leggi

perché non è convinto che queste siano le sue leggi.

Ha sempre sentito lo Stato con un nemico. Lo Stato

rappresenta agli occhi della povera gente la

dominazione. Può cambiare il signore che domina,

ma la signoria resta: dello straniero, della nobiltà, dei

grandi capitalisti, della burocrazia. Finora lo Stato

non è mai apparso alla povera gente come lo Stato del

popolo.

Da secoli i poveri hanno il sentimento che le leggi

siano per loro una beffa dei ricchi: hanno della

legalità e della giustizia un'idea terrificante, come di

un mostruoso meccanismo ostile fatto per

schiacciarli, come di un labirinto di tranelli

burocratici predisposti per gabbare il povero e per

soffocare sotto le carte incomprensibili tutti i suoi

giusti reclami.



Nella prefazione che Norberto Bobbio ha dettato per

il libro di Danilo Dolci Banditi a Partinico, è riportato

come tipico un episodio."Ho fatto più di quattro

domande per avere la pensione -dice il padre.-Niente.

Mi mandano a chiamare i carabinieri:-ci vuole questo

documento.-Subito facciamo questo documento,

subito. Poi mi mandano a chiamare in Municipio e mi

dicono che ci voleva stato di famiglia, atto

matrimoniale, fede di nascita, fede di morte di mio

figlio, tutto. Ci ho fatto tutto. Ci ho mandato in

Municipio stesso, da lì a Roma. Niente. Dal 1942. E 12

anni "ca ci cumbattu cu sta pensioni". E la moglie:

"Have a cridere che a mia mi ritiraru lu librettu e mi

disseru:-Ora se nè pò ire che vossìa have la pensioni".

Questa è la maledizione di Partinico, ma questa è

sempre stata anche la maledizione di Italia. In ogni

regione d'Italia più o meno è così: le leggi per gli

umili non contano. Per avere giustizia dagli uffici

amministrativi occorre farsi raccomandare da

qualche personaggio importante o strepitare. Ma

forse neanche screditare conta; perché se strepita il

povero, viene il commissario Di Giorgi che lo porta in

prigione.

E allora ecco Danilo:

-Basta con questa maledizione, basta con questa

sfiducia; ma basta anche con la violenza. Voi dovete



credere nelle leggi; voi dovete credere nella giustizia

di chi governa. La legge è come una religione (una

religione di cui questa aula giudiziaria è un tempio).

Perché la legge faccia i suoi miracoli, bisogna

crederci.-

È un ingenuo? È un illuso?  

Danilo è stato paragonato a Renzo dei promessi sposi,

nella famosa scena dell'osteria.

Ricordate? "pane, abbondanza, giustizia."Lo sente

dire da Ferrer, che era una specie di prefetto di quei

tempi. Renzo ci crede: anche lui si mette a ripetere

"pane, abbondanza, giustizia". E va a finire nelle

mani dei birri.

Anche Danilo è andato a finire in prigione. E dunque

anche lui soltanto ingenuo? Soltanto un?illuso? No:

Danilo è qualche cosa di più. Non dimentichiamo

come è cominciata la vicenda di Danilo. Il caso

determinante della sua vita è stato l'incontro con un

bambino morto di fame. Quando nell'estate del 1952

Danilo ebbe visto morire di fame il figlioletto di

Mimma e Giustina Barretta, allora egli si accorse di

trovarsi "in un mondo di condannati morte"; e gli

apparve chiara l'idea che questo mondo non si

redime con la violenza, ma col sacrificio. Fu allora

che disse: " su questo stesso letto dove questa

creatura innocente è morta di fame, io, che potrei



non essere povero, mi lascerò morire di fame come

lui, per portare una testimonianza, per dare con la

mia morte un esempio, se le autorità non si

decideranno a provvedere ". E dopo una settimana di

digiuno, che già aveva ridotto Danilo in fin di vita, le

autorità finalmente intervennero, non per pietà, ma

per liberarsi dalla responsabilità di lasciarlo morire;

essi decisero di offrire subito le prime somme

occorrenti per pagare i debiti dei pescatori e dei

braccianti del luogo e, e per iniziare i lavori di

sistemazione delle strade e delle acque. Poi

nuovamente si fermarono: ma soltanto così Danilo

era riuscito a svegliare il torpore burocratico dei

padroni. Ma ecco che qui entra ancora in scena il

commissario Di Giorgi, che in questo dramma

rappresenta la quotidiana certezza del conformismo,

la voce scettica dei benpensanti:

-Danilo Danilo, sono utopie, sono illusioni!

("fanatismo mistico" ha detto ieri il P.M.).

Par che dica, il commissario Di Giorgi: -Danilo, ma

chi te lo fa fare? Sei giovane, sei istruito, sei un

architetto, uno scrittore. Non sei di queste terre

desolate. Torna ai tuoi paesi. Lascia i poveri di

Partinico in compagnia della loro miseria e della loro

fame... Danilo, chi te lo fa fare?-



La voce del buonsenso, la voce dei benpensanti; ma

Danilo non è un benpensante, non segue la

rassegnata è soddisfatta voce del buonsenso.

Danilo mi fa venire in mente la storia di fra Michele

Minorita. È un'antica cronaca fiorentina, rievoca

anche la figura di un monaco, appartenente all'ordine

dei "fraticelli della povera vita", che praticavano la

povertà assoluta che predicavano che nel Vangelo

Cristo e gli apostoli non avevano mai riconosciuto la

proprietà privata. Il Papa Giovanni XXII condannò

questa affermazione come eresia: e fra Michele per

averla predicata fu condannato, nel 1389, al rogo.

La cronaca racconta la prigionia e il processo e

descrive il corteo che accompagnò dalla prigione al

supplizio il condannato e le sue soste lungo la strada,

come se fossero le stazioni della Via Crucis. Dal

carcere del Bargello per arrivare al rogo egli passa,

scalzo e vestito di pochi cenci, in mezzo agli armigeri,

per le vie di Firenze. Due ali di popolo lo stanno a

vedere: e gli lanciano al passaggio frasi di

incitamento e di scherno, invocazioni esaltate o

beffardi consigli. I più lo consigliano all'abiura:

"sciocco, pentiti, pèntiti, non voler morire, campa la

vita!". Ed egli risponde, mentre passa, senza voltarsi:

"pentitevi voi de? peccati, pentitevi delle usure, delle

false mercantzie". (Forse tra quel pubblico che lo

incitava a pentirsi e a non voler morire c'era anche,



pieno di buone intenzioni, il commissario Di Giorgi:

"Illusioni, utopie, chi te lo fa fare?".)

A un certo punto, quando ormai è vicino al rogo,

poiché ancora uno dei presenti torna a gridargli: "Ma

perché ti ostini a voler morire?", egli risponde: "Io

voglio morire per la verità: questa è una verità, ch?io

ho albergata in me, della quale non se ne può dare

testimonio se non morti". E con queste parole sale sul

rogo; ma proprio mentre stanno per dar fuoco, ecco

che arriva un messo dei Priori a fare un ultimo

tentativo, per persuaderlo a smentirsi e così salvargli

la vita. Ma egli dice di no. E uno degli armigeri, di

fronte a questa fermezza, domanda: "ma dunque

costui ha il diavolo addosso?"; al che l'altro armigero,

nel dar fuoco, risponde (e par di sentire la sua voce

strozzato dal pianto): "Forse ci ha Cristo".

Per questo, signori Giudici, voi avete visto le "correnti

di pensiero", che in questo momento sono vicine a

Danilo, sfilare in quest?aula a testimoniare. Esse non

sono arrivate qui per esercitare su di voi pressioni o

intromissioni sulla vostra coscienza intemerata e

fiera: sono venute soltanto per testimoniare la loro

solidarietà a Danilo. Ma questa solidarietà della

cultura italiana per Danilo Dolci è un fatto, che voi

non potete ignorare; siete anche voi uomini del

nostro tempo, e anche voi sentite il dovere di

valutarle, di spiegarle storicamente.



Come si può spiegare questa solidarietà? Certamente

voi avete avvertito nelle parole di questi testimoni

non soltanto un senso di solidarietà e quasi di

complicità con Danilo, ma altresì un senso più

profondo, quasi direi di umiliazione e di contrizione

di questa cultura: per aver tardato tanto ad accorgersi

di questi dolori; per aver atteso, prima di accorgersi,

che fosse Danilo a dare l'esempio.

Il carattere singolare ed esemplare di Danilo Dolci e

proprio qui: di questo uomo di cultura, che per

manifestare la sua solidarietà ai poveri non si è

accontentato della parola parlata o scritta, dei comizi,

degli ordini del giorno e dei messaggi; ma ha voluto

vivere la loro vita, soffrire la loro fame, dividere il

loro giaciglio, scende nella loro forzata abiezione per

aiutarli a ritrovare e a reclamare la loro dignità e la

loro redenzione.

Questa è la singolarità di Danilo: qualcuno potrebbe

dire l'eroismo; qualcun altro potrebbe anche essere

tentato di dire la santità.

Qui e fuori di qui siamo in molti a pensare e a ripetere

che la cultura, se vuol essere viva e operosa, qualcosa

di meglio dell'inutile e arida erudizione, non deve

appartarsi dalle vicende sociali, non deve

rinchiudersi nella torre d'avorio senza curarsi delle

sofferenze di chi batte alla porta di strada. Tutto



questo lo diciamo e lo scriviamo da decenni; ma

tuttavia siamo incapaci di ritrovare il contatto

fraterno con la povera gente. Siamo pronti a dire

parole giuste; ma non sappiamo rinunciare al nostro

pranzo, al nostro comodo letto, alla nostra biblioteca

appartata e tranquilla. Tra noi e la gente più umile

resta, per quanto ci sforziamo, come uno schermo

invisibile, che ci rende difficile la comunicazione

immediata. Il popolo ci sente come di un altro ceto:

sospetta che questa fraternità di parole sia soltanto

oratoria.

Per Danilo no. L'eroismo di Danilo è questo: dove più

la miseria soffoca la dignità umana, egli ha voluto

mescolarsi con loro e confortarli non con i messaggi

ma con la sua presenza; diventare uno di loro,

dividere con loro il suo pane e il suo mantello, e

chiedere in cambio ai suoi compagni una delle loro

pale e un po' di fame.

Questo intellettuale triestino, che se avesse voluto

avrebbe potuto costruirsi in breve, coi guadagni del

suo lavoro di artista, una vita brillante e comoda in

qualche grande città e una casa piena di quadri e di

libri, è andato a esiliarsi a Partinico, nel povero paese

rimasto impresso nei suoi ricordi di bambino, e si è

fatto pescatore affamato e spalatore della trazzera per

far intendere a questi diseredati, con la eloquenza dei

fatti, che la cultura è accanto a loro, che la sorte della



nostra cultura è la loro sorte, che siamo, scrittori e

pescatori e sterratori, tutti cittadini dello stesso

popolo, tutti uomini della stessa carne. Egli ha fatto

quello che nessuno di noi aveva saputo fare. Per

questo sono venuti qui da tutta Italia gli uomini di

cultura a ringraziarlo: a ringraziarlo di questo

esempio, di questo riscatto operato da lui, agnus qui

tollit peccata di una cultura fino a ieri immemore dei

suoi doveri.

Certo, Danilo Dolci non è un personaggio comodo per

i commissari di pubblica sicurezza. Io mi immagino i

loro discorsi: "In fondo, un brav'uomo. Ma uno

scervellato, un seccatore, un piantagrane".

Mi viene in mente una lettera scritta pochi giorni fa

dal mio amico Jemolo a una altissima autorità. Dopo

avere attestato l'altezza morale di Danilo, egli

continuava: "Certo sarà noioso per le autorità

costituite; ma pensa quanto lo saranno stati a loro

tempo San Francesco o San Bernardino da Siena".

Si, i santi sono noiosi: e in generale, anche senza

disturbare santi, è certo che in questa società

compressa da una crosta di accomodante scetticismo

sono noiosi in generale gli uomini onesti, gli uomini

che prendono le cose sul serio. Per chi sta bene e ha la

vita facile, sono insopportabili questi importuni che

ricordano col loro esempio, fastidioso come un



rimprovero vivente, che nel mondo esiste la onestà e

la dignità.

Imparai da ragazzo su qualche antologia un episodio

della vita di un santo; in questi giorni mi è tornato in

mente. Vi confesso che a Firenze, prima di partire per

venir qui, invece di consultare i codici per prepararmi

a questa discussione, mi sono messo a ricercare nelle

vite dei santi il testo preciso di questo episodio: mi

pareva di ricordarmi che fosse nella vita di San

Filippo Neri ma non l'ho trovato. Forse è nella vita di

Don Bosco.

Certo, o l'uno o l'altro, si trattava di un santo: ma

finché fu vivo era considerato come un terribile

spettatore dei ricchi, alle cui porte andava a battere

ogni giorno per chiedere carità per i poveri. A tutti i

momenti se lo ritrovavano dinanzi: lì perseguitava

con le sue preghiere, fino a che anche i più avari, pur

di levarselo di torno, gli davano quello che chiedeva:

e lui correva a portare pane agli affamati.

Un giorno andò a bussare alla porta di un signore

ricchissimo, ma particolarmente iracondo e

prepotente: e tanto insistè, nonostante i ripetuti

dinieghi, che questo alla fine, gonfio d?ira, lo investì

di ingiurie e lo prese a schiaffi. Il santo stette

impassibile a ricevere le percosse senza muoversi,

come se fosse il pagamento di una cosa dovuta: senza



neanche ripararsi il viso con le mani (forse lo fece per

non essere imputato, dal P.M. di quei tempi, di

"resistenza"). E alla fine, quando quel prepotente si fu

sfogato, riprese candidamente: "sta bene, questi sono

per me: il conto torna. Ma ora bisogna riprendere il

nostro discorso: bisogna che tu mi dia i denari per i

poveri...".

Io mi auguro che il P.M. ritrovi per conto suo il testo

originale dove questo episodio è raccontato per

esteso. Siamo d'accordo: anche Danilo è un seccatore:

per questo gli hanno messo i ferri; per questo lo

hanno arrestato; per questo lo hanno trascinato nel

fango; per questo lo vorrebbero tenere per altri otto

mesi in prigione.

E sia pure. E poi? E i disoccupati di Partinico? E la

fame di Partinico? I bambini che muoiono di fame a

Partinico? Che darete ad essi? Che parola di speranza

di conforto uscirà per essi dalla vostra sentenza?

No, questa non è, onorevole signor P.M., una

"comunissima vicenda giudiziaria". Questo non è il

processo di Danilo Dolci. Su quella panca degli

imputati non c'è lui; altre colpe, altre incurie, altre

crudeltà, altri delitti siedono su quella panca: tutti li

conosciamo anche voi li conoscete.



Questa non è la causa di Danilo; e neanche di

Partinico; e neanche della Sicilia. E? la causa del

nostro Paese: del nostro Paese da redimere e da

bonificare.

Si parla tra i giuristi di "bonifica costituzionale"; siate

voi, magistrati, gli antesignani di questa bonifica.

Nella Maremma della mia Toscana, nelle terre

incoltivate che si distribuiscono ai contadini, per

poter arrivare a seminare bisogna prima spezzare la

crosta di tufo pietroso che vi è depositata da due

millenni di alluvioni; per spezzarla occorrono i

trattori: e solo così, sotto quella crosta, si trova la

terra fertile e fresca, e in essa, ancora intatte le tombe

dei nostri padri etruschi.

Bisogna in tutta Italia spezzare nello stesso modo

questa crosta di tradizionale feudalesimo e di inerte

conformismo burocratico che soffoca la nostra

società: e ritrovare sotto la crosta spezzata il popolo

vivo, il popolo sano, il popolo fertile, il popolo vero

del nostro Paese: e le tradizioni di saggia ed umana

equità che esso ha conservato dai lontani millenni.

Vorrei, signori Giudici, che voi sentiste con quale

ansia migliaia di persone in tutta Italia attendono che

voi decidiate con giustizia, che vuol dire anche con

indipendenza e con coraggio questa causa

eccezionale: e che la vostra sia una sentenza che apra



il cuore della speranza, non una sentenza che

ribadisca la disperazione.

Colleghi e amici siciliani, noi siamo venuti in Sicilia,

e vi ringraziamo di averci consentito di essere qui al

vostro fianco, per dirvi che tutto quello che vi

addolora, tutto quello che vi offende, addolora e

offende anche noi. Questa vostra angoscia è anche la

nostra angoscia: anche noi ci sentiamo bruciare dal

vostro sdegno. Vogliamo anche noi prendere sulle

nostre spalle, con l'aiuto della Costituzione, il destino

del nostro Paese.

Qualche giorno fa, sfogliando un giornale straniero,

vi ho letto una notizia dall'Italia che mi ha fatto

arrossire. C'era scritto, a proposito di questo processo

di Danilo, questo titolo: "In Italia a chi chiede rispetto

della Costituzione si nega la libertà provvisoria". Non

è vero, non è vero! Signori Giudici, diteci che non è

vero! Permetteteci di dire agli stranieri che non è

vero!

Voi dovete aiutarci, signori Giudici a difendere questa

Costituzione che è costata tanto sangue e tanto dolore

voi dovete aiutarci a difenderla, e a far sì che si

traduca in realtà.

Vedete, in quest?aula, in questo momento, non ci

sono più giudici e avvocati, imputati e agenti di



polizia: ci sono soltanto italiani: uomini di questo

Paese che finalmente è riuscito ad avere una

Costituzione che promette libertà e giustizia.

Aiutateci, signori Giudici, colla vostra sentenza,

aiutate i morti che si sono sacrificati e aiutate i vivi, a

difendere questa Costituzione che vuol dare a tutti i

cittadini del nostro Paese pari giustizia è pari dignità!

PIERO CALAMANDREI
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