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In difesa di Danilo Dolci
(Piero Calamandrei, 1956)

1 Novembre 2013, Piero Calamandrei

Danilo Dolci era stato arrestato il 2 febbraio 1956 per
aver promosso e capeggiato, insieme con alcuni suoi
compagni, una manifestazione di protesta contro le
autorita che non avevano provveduto a dar lavoro ai
disoccupati della zona: la manifestazione era
consistita nell?indurre un certo numero di questi
disoccupati a iniziare lavori di sterramento e di
assestamento in una vecchia strada comunale
abbandonata, detta "trazzera vecchia”, nei pressi di
Trappeto (provincia di Palermo), allo scopo di
dimostrare che non mancavano né la volonta di
lavorare né opere socialmente utili da intraprendere
in beneficio della comunita. I principali capi di accusa
riguardavano la violazione degli articoli 341 (oltraggio
a pubblico ufficiale), 415 (istigazione a disobbedire
alle leggi), 633 (invasione di terreni) del Codice
penale.)



Signori Giudici.

Questo processo avrebbe potuto concludersi, meglio
che con la parola mia, con la parola di un giovane. Le
parole dei giovani sono parole di speranza,
preannunziatrici dell'avvenire: e questo € un
processo che preannuncia l'avvenire.Signori Giudici.

Avrebbe dovuto parlare prima l'imputato, Danilo
Dolci che € un giovane; e dopo di lui,non per
difenderlo ma per ringraziarlo, il pit1 giovane dei suoi
difensori, I'avvocato Antonino Sorgi.

Se si fosse fatto cosi questo processo sarebbe finito da
cinque giorni; e da cinque giorni Danilo Dolci e gli
altri imputati, i cosiddetti "imputati”, sarebbero
tornati a Partinico, invece di tornarvi, come vi
torneranno, soltanto stasera, dopo l'assoluzione, a far
Pasqua con le loro famiglie.

Ma forse, per la risonanza nazionale e sociale di
questo processo, e stato meglio che sia avvenuto cosi:
che abbiano parlato anche i vecchi e meno giovani; e
non brevemente.

E cosil'onore e la responsabilita di chiudere la
discussione e di rivolgervi, signori giudici, 1'ultima



preghiera che vi accompagnera in camera di
consiglio, sono toccati a me; non solo per la mia eta,
ma forse anche perché io sono qui, unico trai
difensori, soltanto un avvocato civilista, cioe un
avvocato che non ha esperienza professionale di
processi penali.

Questo, infatti, non € un processo penale: o almeno
non € quello che i profani si immaginano, quando
parlano di un processo penale.

Nel processo penale il pubblico concentra i suoi
sguardi sul banco degli imputati, perché crede di
vedere in quell'uomo, anche se innocente, il reo,
I'autore del delitto: 'uomo che ha ripudiato la
societa, che € una minaccia per la convivenza sociale.

L'imputato € solo, inconfondibile, diverso agli occhi
del pubblico da tutti gli altri uomini, isolato dentro la
sua gabbia e, anche quando la gabbia non c'¢, isolato
dentro la sua colpa.

Ma questo non € un processo penale: dov'e il reo, il
delinquente, il criminale? Dov'e il delitto, in che
consiste il delitto, chi lo ha commesso?

Angosciose domande: alle quali forse neanche il P.M.,
nella sua misurata requisitoria che abbiamo
ammirato non tanto per quello che ha detto quanto



per quello che ha lasciato intendere senza dirlo,
saprebbe in cuor suo dare una tranquillante risposta.

Non a caso qui il banco degli imputati e quello dei
difensori sono cosi vicini, fino a parere un banco solo.
Dove sono gli imputati e dove i difensori? Qui, in
realta, o siamo tutti difensori o siamo tutti imputati.

In questa aula, da qualunque parte ci volgiamo, nei
vari seggi di essa, non ci sono altri che uomini che si
trovano qui, perché hanno voluto e vogliono prestare
ossequio alla legge: osservarla, servirla.

La sigla e quasi si direbbe il vertice magico di questo
processo ¢ in quella formula laconica intarsiata con
caratteri antichi sulla cattedra ove siedono i giudici.
Non ¢ la solita frase che in altre aule si legge scritta
sul muro al disopra delle teste di giudici, quella frase
che suscita tante speranze ma anche tante
perplessita: "La legge uguale per tutti". No: il motto di
questa aula € molto piu laconico, misterioso e conciso
come la risposta di un oracolo: "La legge".

Questo ¢ l'imperativo categorico che ci tiene tutti qui
incatenati dallo stesso dovere, appassionati dalla
stessa passione: "de legibus".

Il Tribunale che siede ¢ per definizione 1'organo che,
amministrando giustizia, fa osservare la legge.Il P.M.,



che siede al lato del collegio giudicante, ¢ il
rappresentante della legge.Noi avvocati siamo qui, al
nostro posto, per difendere la legge. Dietro a noi, a
fianco degli imputati e sulle porte, i commissari e gli
agenti di polizia sono gli esecutori della legge.

E poi ci sono questi imputati: imputati di che? Mah...
di nient'altro che di aver voluto anch'essi servire la
legge: di aver voluto soffrire la fame e lavorare
gratuitamente allo scopo di ricordare agli immemori
il dovere di servire la legge.

Ma allora vuol dire che siamo tutti qui per lo stesso
scopo: quale € il punto del nostro dissidio, quale e il
tema del nostro dibattito? Perché noi avvocati stiamo
a questo banco degli imputati dietro a noi e i giudici
neiloro seggi piu alti? di che stiamo noi discutendo?
In verita io non riesco a riconoscere su queste facce di
imputati, cosi tranquille e serene, le tristi impronte
della delinquenza; né riesco a scoprire nelle umane
facce dei carabinieri che stanno accanto a loro la
fredda insensibilita dell'aguzzino. Io so che essi,
quando mettono le manette a questi imputati, si
sentono in fondo al cuore umiliati e addolorati di
questo crudo cerimoniale, che pure hanno il dovere
di compiere: quando la mattina gli imputati entrano
in quest'aula incatenati, come prescrive il
regolamento di polizia, non sono essi che provano
rammarico e vergogna per quelle catene. Ho visto con
i miei occhi che, nonostante quei polsi serrati nelle
manette, le loro facce rimangono serene e sorridenti;



ma un'ombra di mestizia traspare sui volti di chi li
accompagna.

No no, il dissidio non &€ qui, in questa aula: il dissidio
€ piu lontano e piu alto. Sarebbe follia pensare che
Danilo abbia potuto indirizzare agli agenti che lo
arrestarono, fatti della stessa carne di questi che oggi
lo accompagnano, l'epiteto di " assassini ". Danilo non
parlava e non parla a loro. Gli assassini ci sono, ma
sono fuori di qui, sono altrove: si tratta di crudelta
piu inveterate, di tirannie secolari, piu radicate e piu
potenti; e piu irraggiungibili.

Di quello che € avvenuto, signori del Tribunale, non si
deve dare colpa alla polizia, la quale € soltanto una
esecutrice di ordini che vengono dall'alto. In quanto a
me, vi dir0 anzi che ho sentito dire che io dovrei
essere debitore, verso qualcuno degli agenti che
hanno deposto in questo processo, di speciali ragioni
di gratitudine. Dai resoconti dati dalla stampa su una
delle prime udienze, alla quale io non ho potuto
partecipare, ho appreso che io dovrei ringraziare quel
funzionario di polizia che oggi € commissario a
Partinico, il dottore Lo Corte, del trattamento di
favore che egli mi avrebbe usato a Firenze, nel
periodo in cui egli apparteneva alla polizia della
Repubblica di Salo: pare che nella sua deposizione
egli abbia detto che mi tratto con speciale riguardo
perché, quando venne al mio studio per arrestarmi,



arrivo un quarto d'ora dopo che io ero uscito e cosi
lascio ineseguito il suo mandato. In verita io non mi
ricordo di lui: e non so se devo essere grato a lui per
essere arrivato un quarto d'ora dopo 0 a me stesso per
essere uscito un quarto d'ora prima. Ma in ogni modo
sono anche disposto ad essergli riconoscente: non
sono queste vicende personali le cose che contano in
questo processo.

Quello che conta € un'altra cosa: conoscere il perché
umano e sociale di questo processo, collocarlo nel
nostro tempo; vederlo, come tu ben dicevi, o amico
Sorgi, storicamente, in questo periodo di vita sociale
e in questo paese.

Io ho ammirato, lo ripeto, la misura con cui ha parlato
il P.M.; ma su due delle premesse (oltreché, ben
s'intende, su tutte le sue conclusioni) non posso
essere d'accordo: e cioé quando egli ha detto che
questa € " una comunissima vicenda giudiziaria ", e
quando ha detto che per deciderla il Tribunale dovra
tener conto della legge ma non delle "correnti di
pensiero” che i testimoni hanno portato in questa
aula.

Dico, con tutto rispetto, che queste due affermazioni
mi sembrano due grossi errori non soltanto sociali,
ma anche specificamente giuridici. Non sono
d'accordo sulla prima premessa. Questo non € un
processo " comunissimo ": € un processo eccezionale,



superlativamente straordinario, assurdo. Questo non
€ neanche un processo: € un apologo.

Un processo in cui si vorrebbe condannare gente
onesta per il delitto di avere osservato la legge, anzi
per il delitto di aver preannunciato e proclamato di
volere osservare la legge: arrestati e rinviati a giudizio
sotto I'imputazione di volontaria osservanza della
legge con l'aggravante della premeditazione!

Per renderci conto con distaccata comprensione
storica della eccezionalita e assurdita di questo
processo, bisogna cercare di immaginare come questa
vicenda apparira, di qui a 50 o a 100 anni, agli occhi
di uno studioso di storia giudiziaria al quale possa per
avventura venire in mente di ricercare nella polvere
degli archivi gli incartamenti di questo processo, per
riportare in luce storicamente, liberandolo dalle
formule giuridiche, il significato umano e sociale di
questa vicenda.

Quali apparirebbero agli occhi dello storico gli atti
piu significativi di questo processo?

La sua attenzione si fermerebbe prima di tutto su
quella ordinanza del giudice istruttore, con la quale,
per negare agli arrestati la liberta provvisoria, si &
testualmente affermato la "spiccata capacita a
delinquere del detto imputato”: il " detto imputato ",
per chi non lo sapesse, sarebbe Danilo Dolci.



Suppongo che il magistrato che scrisse questa frase
non abbia immaginato, al momento in cui la scrisse,
il senso di sgomento che in centinaia di migliaia di
italiani questa frase ha suscitato, quando 1'hanno
letta riferita sui giornali: senso di sgomento per lui,
non per Danilo Dolci.

Ma, insomma, questa frase e stata scritta; e tra
cinquant'anni lo storico la potra leggere e potra dire a
se stesso:-Ecco, ho avuto la mano felice: ho trovato un
caso interessante, il processo di un gran delinquente,
un caso tipico di "spiccata capacita a delinquere".

Ma che cosa ha fatto mai Danilo Dolci per dimostrare
questa sua " spiccata capacita "?

La capacita a delinquere, per me avvocato civilista,
ha due aspetti: uno giuridico e uno sociale. Sotto
I'aspetto giuridico mi pare che essa sia la tendenza e
la attitudine a violare il diritto altrui; sotto 1'aspetto
sociale mi pare sia la incapacita di intendere che la
vita in societa € fatta di solidarieta e di altruismo: che
senza solidarieta e senza altruismo non vi e civilta. Il
delinquente e essenzialmente un infelice esiliato nel
suo sfrenato egoismo, un solitario incapace di vivere
in societa.

Dunque lo storico che si mettera a sfogliare questo
processo, quando saranno da lungo tempo caduti e
dimenticati quegli articoli della legge di pubblica



sicurezza e del codice penale di cui stiamo qui a
discutere da una settimana (quegli articoli che gia
assomigliano a quei gusci vuoti che rimangono
attaccati ai tronchi degli ulivi quando gia ne € volato
via l'insetto vivo), scorrera attentamente gli
incartamenti per ricercare le prove di questa
"spiccata capacita a delinquere " che l'ordinanza
istruttoria con tanta durezza preannuncia. E, senza
perdersi in sottili acrobazie di dialettica giuridica, si
domandera umanamente: che cosa avevano fatto di
male questi imputati? In che modo avevano offeso il
diritto altrui; in che senso avevano offeso la
solidarieta sociale e mancato al dovere civico di
altruismo?

Lo storico arrivera a trovare documentati nel seguito
del processo due "misfatti".

Io mi limito a leggere qualche passo di un solo
documento: di un documento che € ancora nelle mie
mani e che da a questa mia difesa il carattere non solo
di una testimonianza, ma anche, come ieri vi dicevo,
di una complicita.

Quando alla fine dello scorso gennaio Danilo Dolci,
dopo essere stato a Torino per consultarsi con i suoi
amici sulle azioni che si proponeva di svolgere a
Partinico, passo da Firenze nel viaggio di ritorno,
venne al mio studio per consigliarsi anche con me
come legale ed esser sicuro che quello che stava per



fare entrasse perfettamente nei limiti delle leggi. Non
mi trovo; e allora mi lascio una copia del foglietto che
in questo momento vi sto leggendo, con questa nota
scritta di suo pugno: "Speravo di vederti e di avvisarti.
Un saluto con affetto. Tuo Danilo". Quando tornai
dopo due giorni, e lessi il foglietto, il quale conteneva,
come ora vi diro, il programma di quello che stava per
succedere a Partinico, trovai che niente di quello che
era preannunciato in tale programma poteva in
qualsiasi modo andar contro alle leggi o ai
regolamenti di polizia: e per questo mi guardai bene
dall?avvertire Danilo Dolci, che intanto era ritornato
a Partinico, di astenersi dal fare quello che si
proponeva. Se in quello che ha fatto c?e qualche cosa
di contrario alla legge, sono dunque responsabile
anch?io di complicita e, e forse la mia responsabilita &
piu grave della sua, perché io dovrei avere quella
conoscenza tecnica delle leggi che Danilo non ha.
Dunque, vi dicevo, in questo documento che sto per
leggervi c?e la prova di due misfatti.

Il primo misfatto &€ quello che si proponevano di
compiere lunedi 30 gennaio i pescatori di Trappeto.

Si legge testualmente in questa dichiarazione:
"abbiamo ripetutamente documentato alle Autorita

direttamente responsabili e all'opinione pubblica, per
anni e anni, la pesca fuori legge della zona,



gravissimo danno a tutti noi e all?economia
nazionale.

" E? profondamente doloroso e offensivo constatare
che lo Stato non sa far rispettare le sue leggi piu
elementari, piu giustificate: i mezzi di informazione e
di pressione normali in uno Stato civile, qui sono stati
assolutamente inefficaci. Decisi a fare rispettare le
leggi, promuoviamo un movimento che non si
fermera fino a quando il buon senso e I'onesta non
avranno trionfato. Inizieremo lunedi, 30 gennaio,
digiunando per 24 ore."

Seguono circa 300 firme tra loro sono anche
numerosi vecchi e ragazzi con piena coscienza
dell'azione.

Questo e dunque il primo misfatto. Le circostanze
sono semplici e chiare. Una piccola popolazione di
poveri pescatori vive alla meglio con la pesca del suo
mare. Per legge, il tratto di mare piu vicino alla costa
e riservato alla pesca della popolazione rivierasca; i
motopescherecci, devono tenersi al largo. Ma qui i
motopescherecci, per vecchio sistema, si beffano
sfrontatamente della legge; da tempo vengono a
pescare nel mare vicino alla riva, predando il pesce
che dovrebbe dar da vivere ai piccoli pescatori. Cosi i
pescatori locali non hanno piu da pescare; questa
sistematica rapina dei motopescherecci appartenenti
a grandi societa organizzate e protette dalle autorita,



condanna i piccoli pescatori a morire di fame.
Ricorrono alle autorita; ma le autorita non
provvedono. Protestano, ma le autorita non
ascoltano. Il contrabbando continua: qualcuno pensa
che le autorita siano d'accordo coi contrabbandieri; e
che ci sia qualcuno in alto che partecipa agli utili del
contrabbando.

Allora che cosa fanno i pescatori che da anni
reclamano giustizia e non riescono ad averla da chi
dovrebbe darla: si ribellano? Si mettono a
tumultuare? Rubano? Commettono violenze?

Niente di tutto questo. Arriva Danilo in mezzo a loro e
dice: " Voi non avete da mangiare: non avete di vostro
altro che la fame. L'unica protesta che vi rimane e
questa: la vostra fame. Siete abituati a digiunare,
andiamo tutti insieme a digiunare sulla spiaggia del
mare. Stiamo a guardare, digiunando, i
contrabbandieri protetti dalle autorita, che
continuano a far rapina del pesce che la legge
vorrebbe riservato a voi. Consoliamoci insieme col
nostro digiuno; mettiamo in comune questo nostro
unico bene, la fame. E per essere piu sereni,
porteremo sulla spiaggia qualche disco e ascolteremo
la musica di Bach". (Qualcuno ha sorriso su questo
particolare della musica: non ha ricordato che anche
nella prima guerra mondiale questo era il motto dei
fanti inchiodati nelle trincee: "canta che ti passa".)



Allora vengono fuori i commissari di polizia, gli
agenti dell'ordine. Voi pensereste che intervengono
finalmente per rimettere nella legalita i moto
pescherecci contrabbandieri e per far cessare 1a loro
rapina. No gli agenti dell'ordine intervengono per
pigliarlsela con Danilo: per diffidare Danilo e i
pescatori dal mettere in atto il loro proposito.

- non € permesso digiunare: vi vietiamo formalmente
di digiunare.

-Ma come possiamo non diginare se non abbiamo piu
pesce da pescare?

-Non importa: digiunate a casa vostra, in privato, in
segreto.

E? un delitto digiunare in pubblico. Digiunare in
pubblico vuol dire disturbare I'ordine pubblico.-

I'ordine pubblico di chi? L'ordine pubblico di chi ha
da mangiare. Non bisogna disturbare con spettacoli
di miseria e di fame la mensa imbandita di chi
mangia bene; non bisogna che la gente ben nutrita,
che va sulla spiaggia a passeggiare per meglio digerire
il suo pranzo, sia disturbata dalla modesta vista dei
pallidi affamati.



Questo ¢ il primo misfatto: ora viene il secondo. Si
legge sul solito documento.

"I cittadini di Partinico, donne comprese,
proseguiranno l'azione giovedi 2 febbraio come &
detto nella loro dichiarazione:

"Milioni di uomini nelle nostre zone stanno sei mesi
all'anno con le mani in mano. Stare sei mesi all'anno
con le mani in mano € gravissimo reato contro la
nostra famiglia contro la societa.

"Solo qui in Partinico su 25000 abitanti siamo in piu
di 7000 con le mani in mano per sei mesi all?anno e
7000 bambini e giovanetti non sono in grado di
apprendere quanto assolutamente dovrebbero. Non
vogliamo essere dei lazzaroni, non vogliamo
arrangiarci da banditi: vogliamo collaborare
esattamente alla vita, vogliamo il bene di tutti: e
nessuno ci dica che questo € un reato.

"E? nostro dovere di padri e di cittadini collaborare
generosamente perché cambi il volto della terra,
bandendo gli assassini di ogni genere. Chiediamo alle
autorita, di collaborare con noi, indicando quali
opere dobbiamo fare e come: altrimenti, assistiti dai
tecnici, cominceremo dalle piu urgenti.

" Perché sia piu limpido a tutti il nostro muoverci,
digiuneremo lunedi 30 gennaio; giovedi 2 febbraio



cominceremo il lavoro. Frangeremo il pane con le
mani.

"Vogliamo essere padri e madri anche noi e cittadini."
Seguono circa 700 firme.

Anche le circostanze di questo secondo misfatto sono
chiare.

Ci sono a Partinico, oltre pescatori, altre migliaia di
disoccupati. La Costituzione dice che il lavoro € un
diritto e un dovere. Allora, che cosa fanno questi
settemila disoccupati: invadono le terre dei ricchi,
saccheggiano i negozi alimentari, assaltano i palazzi,
si danno alla macchia, diventano banditi?

No. Decidono di lavorare: di lavorare gratuitamente;
di lavorare nell'interesse pubblico.

Nelle vicinanze del paese si trova, abbandonata, una
trazzera destinata al passo pubblico; nessuno ci passa
piu, perché il comune non provvede, come dovrebbe,
alla sua manutenzione; € resa impraticabile dalle
buche e dal fango. Allora i disoccupati dicono: "Ci
metteremo a riparare gratuitamente la trazzera, la
nostra trazzera. Ci redimeremo, lavorando da questo
avvilimento quotidiano, da questa quotidiana
istigazione al delitto che € 1'0zio forzato. In grazia del
nostro lavoro la strada tornera ad essere praticabile. I
cittadini ci passeranno meglio. Il sindaco ci
ringraziera". Che cosa e questo? E? la stessa cosa che



avviene quando, dopo una grande nevicata, se il
Comune non provvede a far spalare la neve sulle vie
pubbliche, i cittadini volenterosi si organizzano in
squadre per fare essi, di loro iniziativa, cio che la
pubblica autorita dovrebbe fare e non fa; e la stessa
cosa che avviene, e spesso € avvenuta, quando, a
causa di uno sciopero degli spazzini pubblici, i
cittadini volenterosi si sono messi a rimuovere dalle
strade cittadine le immondizie e in questo modo si
sono resi benemeriti della salute di tutti.

Giustamente uno dei difensori che mi hanno
preceduto, il collega Taormina, ha detto che questo ¢
un caso di "negotiorum gestio": un caso, si potrebbe
dire, di esercizio privato di pubbliche funzioni
volontariamente assunte dai cittadini a servizio della
comunita e in ossequio al senso di solidarieta civica.

Allora, per impedire anche questo secondo misfatto,
arrivano i soliti commissari Lo Corte e Di Giorgi, e
questa volta non si limitano alle diffida e questa volta
non si limitano alle diffide. Questa volta fanno di piu
e di meglio: aggrediscono questi uomini mentre
pacificamente lavorano a piccoli gruppi dispersi sulla
trazzera, strappano dalle loro mani gli strumenti del
lavoro, li incatenano e li trascinano nel fango,
tirandoli per le catene come carne insaccata, come
bestie da macello.



Bene.

Rimane dunque inteso che digiunare in pubblico ¢
una manifestazione sediziosa; che lavorare
gratuitamente per pubblica utilita, per rendere piu
strada una pubblica strada, € una manifestazione
sediziosa.

E a questo punto interviene il giudice istruttore a
dare il suo giudizio: "spiccata capacita a delinquere".

E poi riprende la parola il P.M.: "otto mesi di
reclusione a Danilo Dolci e ai suoi complici".

Bene.

Ma come puo essere avvenuto questo
capovolgimento, non dico del senso giuridico, ma del
senso morale e perfino del senso comune?

Guardiamo di rendercene conto con serenita.

Al centro di questa vicenda giudiziaria c'é, come la
scena madre di un dramma, un dialogo tra due
personaggi, ognuno dei quali ha assunto senza
accorgersene un valore simbolico.

E?, tradotto in cruda rossa di cronaca giudiziaria, il
dialogo eterno tra Creonte e Antigone, tra Creonte



che difende la cieca legalita e Antigone che obbedisce
soltanto alla legge morale della coscienza, alle "leggi
non scritte" che preannunciano l'avvenire.

Nella traduzione di oggi, Danilo dice: "per noi la vera
legge e la Costituzione democratica"; il commissario
Di Giorgi risponde: "per noi l'unica legge ¢ il test
unico di pubblica sicurezza del tempo fascista".

Anche qui il contrasto € come quello tra Antigone e
Creonte: tra la umana giustizia e i regolamenti di
polizia; con questo solo di diverso, che qui Danilo non
invoca leggi "non scritte". (Perché, per chi non lo
sapesse ancora, la nostra Costituzione € gia stata
scritta da dieci anni.)

Chi dei due interlocutori ha ragione?

Forse, a guardare alla lettera, hanno ragione tutt?e
due.

Ma a chi spetta, non dico il peso e la responsabilita,
ma dico il vanto di decidere, sotto questo contrasto
letterale, da che parte e la verita: a chi spetta
sciogliere queste antinomie?

Siete voi, o Giudici, che avete questa gloria: voi che
nella vostra coscienza, come in un alambicco
chimico, dovete fare la sintesi di questi opposti.



E qui affiora il secondo sul quale io mi trovo in
dissidio con le premesse affermate dal P.M.:, quando
egli ha detto che i giudici non devono tener conto
delle "correnti di pensiero”, che i testimoni accorsi da
tutta Italia hanno fatto passare in questa aula.

Ma che cosa sono le leggi , illustre rappresentante del
P.M. se non esse stesse "correnti di pensiero"? Se non
fossero questo, non sarebbero che carta morta: se lo
lascio andare, questo libro dei codici che ho in mano,
cade sul banco come un peso inerte.

E invece le leggi sono vive perché dentro queste
formule bisogna far circolare il pensiero del nostro
tempo, lasciarvi entrare 1'aria che respiriamo,
mettervi dentro i nostri propositi, le nostre speranze,
il nostro sangue e il nostro pianto.

Altrimenti le leggi non restano che formule vuote,
pregevoli giochi da legulei; affinché diventino sante,
vanno riempite con la nostra volonta.

Voi non potete ignorare, signori Giudici, poiché
anche voi vivete la vita di tutti i cittadini italiani, il
carattere eccezionale e conturbante del nostro tempo:
che & un tempo di trasformazione sociale e di grandi
promesse, che prima o poi dovranno essere
adempiute: felici i giovani che hanno davanti a se il
tempo per vederle compiute!



Questo e uno di quei periodi, che ogni tanto si
presentano nella vita dei popoli, in cui la gloria di
poter costruire pacificamente l'avvenire, il vanto di
poter guidare entro la legalita questa trasformazione
sociale che € in atto e che non si ferma piu, spetta
soprattutto ai giudici. Nella storia millenaria del
nostro paese piu volte si sono presentati questi
periodi di trapasso da un ordinamento sociale ad un
altro, durante i quali I'altissimo compito di adeguare
il diritto alle esigenze della nuova societa in
formazione € stato assunto dalla giurisprudenza:
basta pensare ai responsa dei prudentes, che hanno
gradualmente fatto vivere nella rigidezza del diritto
quiritario lo spirito cristiano trionfante nella
legislazione giustinianea, o alle opiniones doctorum,
che attraverso la decisione di singoli casi giudiziari
hanno introdotto negli schemi del diritto feudale lo
spirito umanistico del diritto comune.

Anche oggi 1'Italia vive uno di questi periodi di
trapasso, nei quali la funzione dei giudici, meglio che
quella di difendere una legalita decrepita, € quella di
creare gradualmente la nuova legalita promessa dalla
Costituzione.

La nostra Costituzione € piena di queste grandi parole
preannunziatrici del futuro: "pari dignita sociale";
"rimuovere gli ostacoli che impediscono il pieno
sviluppo della persona umana"; "Repubblica fondata



n,n

sul lavoro"; "Diritto al lavoro"; "condizioni che
rendano effettivo questo diritto; assicurata ad ogni
lavoratore e alla sua famiglia "un'esistenza libera e
dignitosa"...

Grandi promesse che penetrano nei cuori e li
allargano, e che una volta intese non si possono piu
ritirare. Come potete voi pensare che i derelitti che
hanno avuto queste promesse, e che vi hanno creduto
e che chi si sono attaccati come naufraghi alla tavola
di salvezza, possono ora essere condannati come
delinquenti solo perché chiedono, civilmente senza
far male nessuno, che queste promesse siano
adempiute come la legge comanda?

Signori Giudici, che cosa vuol dire liberta, che cosa
vuol dire democrazia? Vuol dire prima di tutto fiducia
del popolo nelle sue leggi: che il popolo senta le leggi
dello Stato come le sue leggi, come scaturite dalla sua
coscienza, non come imposte dall'alto. Affinché la
legalita discenda dai codici nel costume, bisogna che
le leggi vengano dal di dentro non dal di fuori: le leggi
che il popolo rispetta, perché esso stesso le ha volute
COsl.

Ricordate le parole immortali di Socrate nel carcere
di Atene? Parla delle leggi come di persone vive,
come di persone di conoscenza. "le nostre leggi, sono
le nostre leggi che parlano”. Perché le leggi della citta



possano parlare alle nostre coscienze, bisogna che
siano come quelle di Socrate, le " nostre " leggi.

Nelle piu perfette democrazie europee, in Inghilterra,
in Svizzera, in Scandinavia, il popolo rispetta le leggi
perché ne e partecipe e fiero; ogni cittadino le osserva
perché sa che tutti le osservano: non c'e una doppia
interpretazione della legge, una per iricchi e una per
i poveri!

Ma questa e, appunto, la maledizione secolare che
grava sull'Italia: il popolo non ha fiducia nelle leggi
perché non € convinto che queste siano le sue leggi.
Ha sempre sentito lo Stato con un nemico. Lo Stato
rappresenta agli occhi della povera gente la
dominazione. Puo cambiare il signore che domina,
ma la signoria resta: dello straniero, della nobilta, dei
grandi capitalisti, della burocrazia. Finora lo Stato
non € mai apparso alla povera gente come lo Stato del
popolo.

Da secoli i poveri hanno il sentimento che le leggi
siano per loro una beffa dei ricchi: hanno della
legalita e della giustizia un'idea terrificante, come di
un mostruoso meccanismo ostile fatto per
schiacciarli, come di un labirinto di tranelli
burocratici predisposti per gabbare il povero e per
soffocare sotto le carte incomprensibili tutti i suoi
giusti reclami.



Nella prefazione che Norberto Bobbio ha dettato per
il libro di Danilo Dolci Banditi a Partinico, € riportato
come tipico un episodio."Ho fatto piu di quattro
domande per avere la pensione -dice il padre.-Niente.
Mi mandano a chiamare i carabinieri:-ci vuole questo
documento.-Subito facciamo questo documento,
subito. Poi mi mandano a chiamare in Municipio e mi
dicono che ci voleva stato di famiglia, atto
matrimoniale, fede di nascita, fede di morte di mio
figlio, tutto. Ci ho fatto tutto. Ci ho mandato in
Municipio stesso, da li a Roma. Niente. Dal 1942. E 12
anni "ca ci cumbattu cu sta pensioni". E 1a moglie:
"Have a cridere che a mia mi ritiraru lu librettu e mi
disseru:-Ora se né po ire che vossia have la pensioni".

Questa e la maledizione di Partinico, ma questa e
sempre stata anche la maledizione di Italia. In ogni
regione d'Italia piu 0 meno € cosi: le leggi per gli
umili non contano. Per avere giustizia dagli uffici
amministrativi occorre farsi raccomandare da
qualche personaggio importante o strepitare. Ma
forse neanche screditare conta; perché se strepita il
povero, viene il commissario Di Giorgi che lo porta in
prigione.

E allora ecco Danilo:

-Basta con questa maledizione, basta con questa
sfiducia; ma basta anche con la violenza. Voi dovete



credere nelle leggi; voi dovete credere nella giustizia
di chi governa. La legge € come una religione (una
religione di cui questa aula giudiziaria € un tempio).
Perché la legge faccia i suoi miracoli, bisogna
crederci.-

E un ingenuo? E un illuso?
Danilo & stato paragonato a Renzo dei promessi sposi,
nella famosa scena dell'osteria.

Ricordate? "pane, abbondanza, giustizia."Lo sente
dire da Ferrer, che era una specie di prefetto di quei
tempi. Renzo ci crede: anche lui si mette a ripetere
"pane, abbondanza, giustizia". E va a finire nelle
mani dei birri.

Anche Danilo e andato a finire in prigione. E dunque
anche lui soltanto ingenuo? Soltanto un?illuso? No:
Danilo & qualche cosa di piu. Non dimentichiamo
come € cominciata la vicenda di Danilo. Il caso
determinante della sua vita e stato 1'incontro con un
bambino morto di fame. Quando nell'estate del 1952
Danilo ebbe visto morire di fame il figlioletto di
Mimma e Giustina Barretta, allora egli si accorse di
trovarsi "in un mondo di condannati morte"; e gli
apparve chiaral'idea che questo mondo non si
redime con la violenza, ma col sacrificio. Fu allora
che disse: " su questo stesso letto dove questa
creatura innocente e morta di fame, io, che potrei



non essere povero, mi lascerd morire di fame come
lui, per portare una testimonianza, per dare con la
mia morte un esempio, se le autorita non si
decideranno a provvedere ". E dopo una settimana di
digiuno, che gia aveva ridotto Danilo in fin di vita, le
autorita finalmente intervennero, non per pieta, ma
per liberarsi dalla responsabilita di lasciarlo morire;
essi decisero di offrire subito le prime somme
occorrenti per pagare i debiti dei pescatori e dei
braccianti del luogo e, e per iniziare i lavori di
sistemazione delle strade e delle acque. Poi
nuovamente si fermarono: ma soltanto cosi Danilo
era riuscito a svegliare il torpore burocratico dei
padroni. Ma ecco che qui entra ancora in scena il
commissario Di Giorgi, che in questo dramma
rappresenta la quotidiana certezza del conformismo,
la voce scettica dei benpensanti:

-Danilo Danilo, sono utopie, sono illusioni!
("fanatismo mistico" ha detto ieri il P.M.).

Par che dica, il commissario Di Giorgi: -Danilo, ma
chi te lo fa fare? Sei giovane, sei istruito, sei un
architetto, uno scrittore. Non sei di queste terre
desolate. Torna ai tuoi paesi. Lascia i poveri di
Partinico in compagnia della loro miseria e della loro
fame... Danilo, chi te lo fa fare?-



La voce del buonsenso, la voce dei benpensanti; ma
Danilo non € un benpensante, non segue la
rassegnata e soddisfatta voce del buonsenso.

Danilo mi fa venire in mente la storia di fra Michele
Minorita. E un'antica cronaca fiorentina, rievoca
anche la figura di un monaco, appartenente all'ordine
dei "fraticelli della povera vita", che praticavano la
poverta assoluta che predicavano che nel Vangelo
Cristo e gli apostoli non avevano mai riconosciuto la
proprieta privata. Il Papa Giovanni XXII condanno
questa affermazione come eresia: e fra Michele per
averla predicata fu condannato, nel 1389, al rogo.

La cronaca racconta la prigionia e il processo e
descrive il corteo che accompagno dalla prigione al
supplizio il condannato e le sue soste lungo la strada,
come se fossero le stazioni della Via Crucis. Dal
carcere del Bargello per arrivare al rogo egli passa,
scalzo e vestito di pochi cenci, in mezzo agli armigeri,
per le vie di Firenze. Due ali di popolo lo stanno a
vedere: e gli lanciano al passaggio frasi di
incitamento e di scherno, invocazioni esaltate o
beffardi consigli. I piu lo consigliano all'abiura:
"sciocco, pentiti, péntiti, non voler morire, campa la
vital!". Ed egli risponde, mentre passa, senza voltarsi:
"pentitevi voi de? peccati, pentitevi delle usure, delle
false mercantzie". (Forse tra quel pubblico che lo
incitava a pentirsi e a non voler morire c'era anche,



pieno di buone intenzioni, il commissario Di Giorgi:
"Illusioni, utopie, chi te lo fa fare?".)

A un certo punto, quando ormai € vicino al rogo,
poiché ancora uno dei presenti torna a gridargli: "Ma
perché ti ostini a voler morire?", egli risponde: "Io
voglio morire per la verita: questa € una verita, ch?io
ho albergata in me, della quale non se ne puo dare
testimonio se non morti". E con queste parole sale sul
rogo; ma proprio mentre stanno per dar fuoco, ecco
che arriva un messo dei Priori a fare un ultimo
tentativo, per persuaderlo a smentirsi e cosi salvargli
la vita. Ma egli dice di no. E uno degli armigeri, di
fronte a questa fermezza, domanda: "ma dunque
costui ha il diavolo addosso?"; al che 'altro armigero,
nel dar fuoco, risponde (e par di sentire la sua voce
strozzato dal pianto): "Forse ci ha Cristo".

Per questo, signori Giudici, voi avete visto le "correnti
di pensiero", che in questo momento sono vicine a
Danilo, sfilare in quest?aula a testimoniare. Esse non
sono arrivate qui per esercitare su di voi pressioni o
intromissioni sulla vostra coscienza intemerata e
fiera: sono venute soltanto per testimoniare la loro
solidarieta a Danilo. Ma questa solidarieta della
cultura italiana per Danilo Dolci & un fatto, che voi
non potete ignorare; siete anche voi uomini del
nostro tempo, e anche voi sentite il dovere di
valutarle, di spiegarle storicamente.



Come si puo spiegare questa solidarieta? Certamente
voi avete avvertito nelle parole di questi testimoni
non soltanto un senso di solidarieta e quasi di
complicita con Danilo, ma altresi un senso piu
profondo, quasi direi di umiliazione e di contrizione
di questa cultura: per aver tardato tanto ad accorgersi
di questi dolori; per aver atteso, prima di accorgersi,
che fosse Danilo a dare I'esempio.

Il carattere singolare ed esemplare di Danilo Dolci e
proprio qui: di questo uomo di cultura, che per
manifestare la sua solidarieta ai poveri non si &
accontentato della parola parlata o scritta, dei comizi,
degli ordini del giorno e dei messaggi; ma ha voluto
vivere la loro vita, soffrire la loro fame, dividere il
loro giaciglio, scende nella loro forzata abiezione per
aiutarli a ritrovare e a reclamare la loro dignita e la
loro redenzione.

Questa ¢ la singolarita di Danilo: qualcuno potrebbe
dire I'eroismo; qualcun altro potrebbe anche essere
tentato di dire la santita.

Qui e fuori di qui siamo in molti a pensare e a ripetere
che la cultura, se vuol essere viva e operosa, qualcosa
di meglio dell'inutile e arida erudizione, non deve
appartarsi dalle vicende sociali, non deve
rinchiudersi nella torre d'avorio senza curarsi delle
sofferenze di chi batte alla porta di strada. Tutto



questo lo diciamo e lo scriviamo da decenni; ma
tuttavia siamo incapaci di ritrovare il contatto
fraterno con la povera gente. Siamo pronti a dire
parole giuste; ma non sappiamo rinunciare al nostro
pranzo, al nostro comodo letto, alla nostra biblioteca
appartata e tranquilla. Tra noi e la gente piu umile
resta, per quanto ci sforziamo, come uno schermo
invisibile, che ci rende difficile la comunicazione
immediata. Il popolo ci sente come di un altro ceto:
sospetta che questa fraternita di parole sia soltanto
oratoria.

Per Danilo no. L'eroismo di Danilo € questo: dove piu
la miseria soffoca la dignita umana, egli ha voluto
mescolarsi con loro e confortarli non con i messaggi
ma con la sua presenza; diventare uno di loro,
dividere con loro il suo pane e il suo mantello, e
chiedere in cambio ai suoi compagni una delle loro
pale e un po' di fame.

Questo intellettuale triestino, che se avesse voluto
avrebbe potuto costruirsi in breve, coi guadagni del
suo lavoro di artista, una vita brillante e comoda in
qualche grande citta e una casa piena di quadri e di
libri, e andato a esiliarsi a Partinico, nel povero paese
rimasto impresso nei suoi ricordi di bambino, e si e
fatto pescatore affamato e spalatore della trazzera per
far intendere a questi diseredati, con la eloquenza dei
fatti, che la cultura € accanto a loro, che la sorte della



nostra cultura € la loro sorte, che siamo, scrittori e
pescatori e sterratori, tutti cittadini dello stesso
popolo, tutti uomini della stessa carne. Egli ha fatto
quello che nessuno di noi aveva saputo fare. Per
questo sono venuti qui da tutta Italia gli uomini di
cultura a ringraziarlo: a ringraziarlo di questo
esempio, di questo riscatto operato da lui, agnus qui
tollit peccata di una cultura fino a ieri immemore dei
suoi doveri.

Certo, Danilo Dolci non & un personaggio comodo per
i commissari di pubblica sicurezza. Io mi immagino i
loro discorsi: "In fondo, un brav'uomo. Ma uno
scervellato, un seccatore, un piantagrane".

Mi viene in mente una lettera scritta pochi giorni fa
dal mio amico Jemolo a una altissima autorita. Dopo
avere attestato 1'altezza morale di Danilo, egli
continuava: "Certo sara noioso per le autorita
costituite; ma pensa quanto lo saranno stati a loro
tempo San Francesco o San Bernardino da Siena".

Si, i santi sono noiosi: e in generale, anche senza
disturbare santi, e certo che in questa societa
compressa da una crosta di accomodante scetticismo
sono noiosi in generale gli uomini onesti, gli uomini
che prendono le cose sul serio. Per chi sta bene e hala
vita facile, sono insopportabili questi importuni che
ricordano col loro esempio, fastidioso come un



rimprovero vivente, che nel mondo esiste la onesta e
la dignita.

Imparai da ragazzo su qualche antologia un episodio
della vita di un santo; in questi giorni mi € tornato in
mente. Vi confesso che a Firenze, prima di partire per
venir qui, invece di consultare i codici per prepararmi
a questa discussione, mi sono messo a ricercare nelle
vite dei santi il testo preciso di questo episodio: mi
pareva di ricordarmi che fosse nella vita di San
Filippo Neri ma non I'ho trovato. Forse ¢ nella vita di
Don Bosco.

Certo, o 1'uno o I'altro, si trattava di un santo: ma
finché fu vivo era considerato come un terribile
spettatore dei ricchi, alle cui porte andava a battere
ogni giorno per chiedere carita per i poveri. A tutti i
momenti se lo ritrovavano dinanzi: l1i perseguitava
con le sue preghiere, fino a che anche i piu avari, pur
di levarselo di torno, gli davano quello che chiedeva:
e lui correva a portare pane agli affamati.

Un giorno ando a bussare alla porta di un signore
ricchissimo, ma particolarmente iracondo e
prepotente: e tanto insisté, nonostante i ripetuti
dinieghi, che questo alla fine, gonfio d?ira, lo investi
di ingiurie e lo prese a schiaffi. Il santo stette
impassibile a ricevere le percosse senza muoversi,
come se fosse il pagamento di una cosa dovuta: senza



neanche ripararsi il viso con le mani (forse lo fece per
non essere imputato, dal P.M. di quei tempi, di
"resistenza"). E alla fine, quando quel prepotente si fu
sfogato, riprese candidamente: "sta bene, questi sono
per me: il conto torna. Ma ora bisogna riprendere il
nostro discorso: bisogna che tu mi dia i denari per i
poveri...".

Io mi auguro che il P.M. ritrovi per conto suo il testo
originale dove questo episodio e raccontato per
esteso. Siamo d'accordo: anche Danilo € un seccatore:
per questo gli hanno messo i ferri; per questo lo
hanno arrestato; per questo lo hanno trascinato nel
fango; per questo lo vorrebbero tenere per altri otto
mesi in prigione.

E sia pure. E poi? E i disoccupati di Partinico? E la
fame di Partinico? I bambini che muoiono di fame a
Partinico? Che darete ad essi? Che parola di speranza
di conforto uscira per essi dalla vostra sentenza?

No, questa non €, onorevole signor P.M., una
"comunissima vicenda giudiziaria". Questo non ¢ il
processo di Danilo Dolci. Su quella panca degli
imputati non c'e lui; altre colpe, altre incurie, altre
crudelta, altri delitti siedono su quella panca: tutti li
conosciamo anche voi li conoscete.



Questa non ¢ la causa di Danilo; e neanche di
Partinico; e neanche della Sicilia. E? 1a causa del
nostro Paese: del nostro Paese da redimere e da
bonificare.

Si parla tra i giuristi di "bonifica costituzionale"; siate
voi, magistrati, gli antesignani di questa bonifica.
Nella Maremma della mia Toscana, nelle terre
incoltivate che si distribuiscono ai contadini, per
poter arrivare a seminare bisogna prima spezzare la
crosta di tufo pietroso che vi &€ depositata da due
millenni di alluvioni; per spezzarla occorrono i
trattori: e solo cosi, sotto quella crosta, si trova la
terra fertile e fresca, e in essa, ancora intatte le tombe
dei nostri padri etruschi.

Bisogna in tutta Italia spezzare nello stesso modo
questa crosta di tradizionale feudalesimo e di inerte
conformismo burocratico che soffoca la nostra
societa: e ritrovare sotto la crosta spezzata il popolo
vivo, il popolo sano, il popolo fertile, il popolo vero
del nostro Paese: e le tradizioni di saggia ed umana
equita che esso ha conservato dai lontani millenni.

Vorrei, signori Giudici, che voi sentiste con quale
ansia migliaia di persone in tutta Italia attendono che
voi decidiate con giustizia, che vuol dire anche con
indipendenza e con coraggio questa causa
eccezionale: e che la vostra sia una sentenza che apra



il cuore della speranza, non una sentenza che
ribadisca la disperazione.

Colleghi e amici siciliani, noi siamo venuti in Sicilia,
e vi ringraziamo di averci consentito di essere qui al
vostro fianco, per dirvi che tutto quello che vi
addolora, tutto quello che vi offende, addolora e
offende anche noi. Questa vostra angoscia € anche la
nostra angoscia: anche noi ci sentiamo bruciare dal
vostro sdegno. Vogliamo anche noi prendere sulle
nostre spalle, con 1'aiuto della Costituzione, il destino
del nostro Paese.

Qualche giorno fa, sfogliando un giornale straniero,
vi ho letto una notizia dall'Italia che mi ha fatto
arrossire. C'era scritto, a proposito di questo processo
di Danilo, questo titolo: "In Italia a chi chiede rispetto
della Costituzione si nega la liberta provvisoria". Non
€ vero, non € vero! Signori Giudici, diteci che non &
vero! Permetteteci di dire agli stranieri che non &
vero!

Voi dovete aiutarci, signori Giudici a difendere questa
Costituzione che € costata tanto sangue e tanto dolore
voi dovete aiutarci a difenderla, e a far si che si
traduca in realta.

Vedete, in quest?aula, in questo momento, non ci
sono piu giudici e avvocati, imputati e agenti di



polizia: ci sono soltanto italiani: uomini di questo
Paese che finalmente e riuscito ad avere una
Costituzione che promette liberta e giustizia.

Aiutateci, signori Giudici, colla vostra sentenza,
aiutate i morti che si sono sacrificati e aiutate i vivi, a
difendere questa Costituzione che vuol dare a tutti i
cittadini del nostro Paese pari giustizia € pari dignita!
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